orang gila

ia menunggu muara yang mengalirkan derita pada laut hatinya kering, sebelum akhirnya memutuskan pulang dan kembali berkebun
matanya biru menatap kapal kertas yang melintas, sebelum akhirnya karam,
tenggelam
hatinya telah jauh lebam,
harusnya malam ini dia memeluk putrinya yang pulang dari rantau
ada kabar sesaki dadanya

menunggu hening sebelum akhirnya menjadi pagi
detik menenun menit, menjahit jam
berganti-ganti

penantian lelaki adalah kalap yang justru tak kenal akal
cuma batin,
janji batin yang pada akhirnya menyelesaikan waktu, dan kita harus lohor

Sidoarjo, 2010
Citra D. Vresti Trisna